讀完厚厚一本《葉辛傳》，我在心里感嘆：“葉辛是不可復(fù)制的傳奇！”
葉辛是世人公認(rèn)的中國(guó)當(dāng)代著名作家，從上世紀(jì)八十年代初開始，他的名字從未淡出文學(xué)界，他的作品始終以緊扣時(shí)代、貼近生活、揭示人性、直擊人心而受到廣大讀者的喜愛。
上海作家林影女士撰寫的這本傳記，以文學(xué)的手法，生動(dòng)描摹了葉辛先生從一個(gè)籍籍無(wú)名的插隊(duì)落戶知青，如何在孤獨(dú)與困境中掙扎奮起，一步步走向中國(guó)文學(xué)高峰的傳奇人生之旅。她坦言，曾隨葉辛帶隊(duì)的作家代表團(tuán)外出考察，也專門采訪過(guò)葉辛老師，而且?guī)缀踝x完葉辛出版的100多本書。為了寫好這本書，她還專程前往當(dāng)年葉辛插隊(duì)落戶的貴州山寨采訪體驗(yàn)。在她的筆下，一個(gè)卓爾不群、個(gè)性鮮明、勤勤懇懇的葉辛形象躍然紙上，栩栩如生。
我說(shuō)葉辛是不可復(fù)制的傳奇，不是要否定其他優(yōu)秀作家的成就，而是縱觀葉辛的成長(zhǎng)之路，有許多方面確實(shí)是普通作者難以企及的。
首先，他對(duì)文學(xué)的熱愛近乎癡迷。他從小熱愛文學(xué)，小學(xué)、中學(xué)階段就讀了許多中外名著，并立下了要當(dāng)一名作家的理想。即使頂著“從小就有資產(chǎn)階級(jí)名利思想”的批評(píng)帶來(lái)的壓力，他也毫不動(dòng)搖。到貴州農(nóng)村插隊(duì)落戶的時(shí)候，別的知青帶去各種吃的穿的，他卻帶了幾大箱子書。農(nóng)閑的時(shí)候，其他知青打撲克、瞎游逛，他卻呆在知青點(diǎn)的破屋子里認(rèn)真看書寫作。可以說(shuō)，大量中外名著的閱讀，為他奠定了很好的文學(xué)素養(yǎng)和創(chuàng)作基礎(chǔ)。
其次，他對(duì)目標(biāo)的執(zhí)著近乎瘋狂。從《葉辛傳》里看到，葉辛有過(guò)迷茫，有過(guò)為生存而愁苦的時(shí)刻，但在創(chuàng)作上從來(lái)不打退堂鼓，即使遭遇一次次退稿，他卻窮且彌堅(jiān)。在大批知青陸續(xù)回城和就業(yè)后，葉辛至少遇到過(guò)三次命運(yùn)的轉(zhuǎn)機(jī)，一次是安順師范一位負(fù)責(zé)招生的老師，專門跑到他寫作的破廟里，動(dòng)員他去報(bào)讀該校。他卻不愿擱下正在創(chuàng)作的長(zhǎng)篇小說(shuō)《錘煉》，也不愿意承受因?yàn)槌錾聿缓每赡茉谡徶斜凰⑾聛?lái)的難堪，毅然放棄這次機(jī)會(huì)；第二次是他寄出長(zhǎng)篇小說(shuō)《錘煉》不久，經(jīng)所在大隊(duì)推薦，他被貴州省水電學(xué)校錄取，可去報(bào)到途中路過(guò)公社，又接到公社副書記轉(zhuǎn)給他的一封信，信是上海人民出版社寄來(lái)的，通知他到上海改稿，改好后準(zhǔn)備出版。眼看多年奮斗有了一線曙光，葉辛不想錯(cuò)過(guò)這個(gè)機(jī)會(huì)。按當(dāng)時(shí)的情況，他到上海改稿少則十天半月，多則半年數(shù)月，不能如期上學(xué)，名額不予保留，只好退給公社，轉(zhuǎn)道去了上海；第三次更誘人，全國(guó)恢復(fù)高考后，許多高校求才若渴，剛出了三本書，在文壇上初露頭角的葉辛，也收到了復(fù)旦大學(xué)拋來(lái)的橄欖枝，動(dòng)員他復(fù)習(xí)報(bào)考，而且錄取基本無(wú)懸念?？僧?dāng)時(shí)，由他的兒童文學(xué)處女作《高高的苗嶺》改編的電影《火娃》正在拍攝中，他沒(méi)心思也沒(méi)精力顧及其他，再一次婉拒了招生老師的好意。最終他與大學(xué)失之交臂，卻以初中畢業(yè)的身份登上了中國(guó)文學(xué)的高峰。這樣的取舍，在當(dāng)時(shí)他所追求的文學(xué)之路前景并不明朗的情況下，是需要極大勇氣的。
再次，他對(duì)夢(mèng)想的追求永無(wú)止境。葉辛以一部長(zhǎng)篇小說(shuō)《蹉跎歲月》及同名電視劇，使他成為“知青文學(xué)”的代表。一般認(rèn)為，在同一題材有這么一部作品已經(jīng)很了不起，再寫既無(wú)必要，也很難突破了，還不如把精力用來(lái)開發(fā)新的題材。事實(shí)上很多作家也都是這樣做的。但葉辛并不就此止步，在不斷挖掘新題材，創(chuàng)作新作品的同時(shí)，從未停止對(duì)知青這個(gè)群體的關(guān)注和思考。在《蹉跎歲月》之后，又創(chuàng)作了《孽債》《客過(guò)亭》等家喻戶曉的作品，著名作家張抗抗評(píng)價(jià)：“葉辛的創(chuàng)作如同一臺(tái)攝像機(jī)，完整地記錄了知青各個(gè)歷史階段，填補(bǔ)了知青文學(xué)轉(zhuǎn)折期的空白，可以說(shuō)畫了一個(gè)近乎完美的圓。”葉辛這種永無(wú)止境的追求，噴薄出旺盛的創(chuàng)作力。他從28歲出版兒童文學(xué)處女作《高高的苗嶺》，至今40多年間，共創(chuàng)作出版各種圖書100多部，平均每年出書3部左右。即便現(xiàn)在已是70多歲的老人，早已名滿天下，依舊每天筆耕不輟，這需要投入多少時(shí)間和精力才能做到，需要多么強(qiáng)大的精神力量才能做到？而且，葉辛寫得一手好字，他的創(chuàng)作竟然不用電腦，竟是一筆一畫寫出來(lái)的。他前些年出版的散文集《打開貴州這本書》，就是他的手寫稿影印本。
葉辛之所以成為葉辛，除以上因素外，不能不佩服他在長(zhǎng)期生活中練就的“兩副目光看中國(guó)”的本領(lǐng)。如葉辛所言，他生長(zhǎng)在上海，自小對(duì)上海的街街巷巷非常熟悉，插隊(duì)落戶后，他習(xí)慣用一副城里人的眼光好奇地打量農(nóng)村的一切。而他在農(nóng)村生活的時(shí)間久了，再回城里又多了一副用農(nóng)村人的眼光觀察城市的維度。兩幅目光自由切換，使他有了不同常人的觀察力、體驗(yàn)感，寫出來(lái)的東西自然就不一樣了。我們知道，寫知青題材的作品很多，但影響最深遠(yuǎn)、生命力最強(qiáng)的還是葉辛的作品。寫城市題材的作品同樣很多，但葉辛寫的《家教》《華都》《問(wèn)世間情》等獨(dú)樹一幟，和他的知青小說(shuō)一樣受到廣泛的關(guān)注。
葉辛是不可復(fù)制的，他的傳奇是他那一代人的傳奇。但葉辛那種為夢(mèng)想孜孜以求，為目標(biāo)砥礪奮進(jìn)的精神是任何時(shí)代都不過(guò)時(shí)，任何人都可以學(xué)習(xí)的。尤其是他那句“作家的名字是寫在讀者心上的”，堪稱至理名言，值得所有作家謹(jǐn)記。
2021年5月15日 于上海
作者簡(jiǎn)介：廖毅，男，筆名黔人。籍貫貴州羅甸，客居浙江杭州。
中國(guó)散文學(xué)會(huì)會(huì)員、中國(guó)報(bào)告文學(xué)學(xué)會(huì)會(huì)員、西部散文學(xué)會(huì)會(huì)員、貴州省作家協(xié)會(huì)會(huì)員。出版新聞、散文、言論、報(bào)告文學(xué)等作品15部。策劃、主編各類書籍12部。
獲“中國(guó)時(shí)代新聞人物”報(bào)告文學(xué)優(yōu)秀作品特等獎(jiǎng)、中國(guó)經(jīng)濟(jì)新聞大賽一等獎(jiǎng)、中國(guó)新聞獎(jiǎng)報(bào)紙副刊優(yōu)秀作品獎(jiǎng)、2014華文詩(shī)歌散文邀請(qǐng)賽（散文）一等獎(jiǎng)、臺(tái)灣《旺報(bào)》海峽兩岸交流故事征文佳作獎(jiǎng)等榮譽(yù)。
紀(jì)實(shí)文學(xué)《溫州女老板》被新聞出版系統(tǒng)選入“農(nóng)家書屋”指定用書，散文《沒(méi)有花邊的新聞》入編中小學(xué)生德育讀本《當(dāng)代中國(guó)著名人物美德故事》。
責(zé)任編輯：楊博 沈彤
新聞熱線：021-61318509
注：本網(wǎng)發(fā)表的所有內(nèi)容，均為原作者的觀點(diǎn)。凡本網(wǎng)轉(zhuǎn)載的文章、圖片、音頻、視頻等文件資料，版權(quán)歸版權(quán)所有人所有。
