王承志做過(guò)10年鉗工,《同和里》出版后,4個(gè)70多歲的老工友熬夜看完了書(shū),告訴他:“謝謝你給了我們一個(gè)溫暖的結(jié)尾,很多人沒(méi)有阿娟的幸運(yùn),難逃噩運(yùn)?!?/div>
“我給大多數(shù)人物都安排了一個(gè)不錯(cuò)的結(jié)局,是因?yàn)樵诂F(xiàn)實(shí)中不可能?!蓖醭兄居行o(wú)奈。
《同和里》中抽得最壞那張牌的是阿陸頭。阿陸頭被打成現(xiàn)行反革命,由卡車押運(yùn)離開(kāi)上海。押犯人的卡車經(jīng)過(guò)同和里時(shí),王承志借著“大耳朵”玩伴毛頭的爸爸的口說(shuō):“卡車的擋板攔著,看不到腳。要是能看到腳,會(huì)發(fā)現(xiàn)這些人的褲腳管都扎緊的?!泵^的阿爸有意不說(shuō)下去,賣了個(gè)關(guān)子。大家只顧在卡車上尋找阿陸頭,沒(méi)人有問(wèn)他為什么。毛頭的阿爸十分失望。
王承志也給讀者賣了個(gè)關(guān)子,其實(shí)毛頭阿爸沒(méi)有說(shuō)下去的話是“要槍斃的人褲腳管都是要扎起來(lái)的”?!坝行牡淖x者能看懂最好,沒(méi)注意的看個(gè)好玩也可以?!蓖醭兄菊f(shuō)。
這樣的細(xì)節(jié)在《同和里》還隱藏著許多?!昂艹林氐氖?,我就把它當(dāng)笑話一樣寫(xiě)。造反隊(duì)帶紅袖章,我就從來(lái)不寫(xiě)‘紅袖章’,而是寫(xiě)‘紅布頭’。在我看來(lái),這塊紅布頭與在殯儀館戴黑紗沒(méi)有什么區(qū)別。一本正經(jīng)書(shū)寫(xiě)他們,反而太抬高他們,太神圣化了。這就是一場(chǎng)鬧劇,在寫(xiě)作上,反思可以用不同的方式。細(xì)節(jié)點(diǎn)到為止是因?yàn)槲乙磉_(dá)的意思已經(jīng)到了,不想再拉長(zhǎng)了。”
“如果你帶著怨氣憤恨去寫(xiě)那個(gè)時(shí)代,其實(shí)也寫(xiě)不好。就比如戰(zhàn)爭(zhēng)片,《斯大林格勒保衛(wèi)戰(zhàn)》《攻克柏林》、《最長(zhǎng)的一日》已經(jīng)是很優(yōu)秀的戰(zhàn)爭(zhēng)片了,但還是不如《辛德勒的名單》、《這里的黎明靜悄悄》那樣震撼人心,讓人感動(dòng),只是渲染殘酷是沒(méi)有太大意思的。”
《同和里》是王承志向上海致敬的一本弄堂傳奇,用上海話的語(yǔ)感和節(jié)奏書(shū)寫(xiě)而成。但并不是一本地域小說(shuō),“書(shū)中沒(méi)有老派的方言,用到的上海方言從字面上就可以理解,比如假癡假呆、癡頭怪腦等,外地讀者都可以看得懂。上海人在其中看到上海味道,外地讀者在其中看故事、看人物、看人性,都是一樣?!?/div>
采訪最后,王承志說(shuō)曉得歷史的年輪總要碾過(guò)去的,但人總免不了要懷念?!皬拈_(kāi)始寫(xiě)著玩,到慢慢投入用情至深,最后寫(xiě)著寫(xiě)著使命感就出現(xiàn)來(lái)。說(shuō)‘懷念’還太淺薄,《同和里》是我對(duì)那個(gè)年代,對(duì)我們這代人的童年和少年的祭奠?!?/div>